Son las cuatro de la tarde, un sol abrasador me está deshaciendo y una pista llena de calamina me está torturando. Los desiertos son hermosos pero en su justa medida.

Se gira de repente, me mira, lo miro… los segundos parecen minutos. No aparta la mirada, lo tengo a menos de 20 metros. Abre sus enormes orejas… Intento recordar que hay que hacer ante el ataque de un elefante. No recuerdo nada… 

La única solución que me viene a la cabeza es darme la vuelta, aunque si me persigue me va a atrapar en un segundo. Hago el movimiento de girar, el hace el amago de venir.

Durante dos terceras partes de mi vida, en algún momento del día me he puesto un culote y nunca he visto mis piernas peludas; antes de que me aparecieran los primeros pelos ya era ciclista. Esto significa que con 46 años que tengo, llevo más de 35 años dando patadas a unos pedales mientras voy mirando un cuentakilómetros o GPS.